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Miriam Rainer
Festrede zum 
Hieronymustag

Guten Abend.

Noch ist niemand durch den Namen Hieronymus benannt. Der Name 
Hieronymus ist kein Name im herkömmlichen Sinn; ein Eigenname, der auf 
sich als uneigentlicher Name aufmerksam macht. Hieronymus ist ein zum 
Eigennamen ausgelegtes Wort, das einen aufruft, der sich als Schutzheiliger 
aller Übersetzer:innen einen Namen gemacht haben soll. Jener sogenannte 
Hieronymus heißt hieros onoma, ein Name, der zerfällt in heiliger, geheimer, 
hoher Name. Wie also heißt der Schutzheilige, den Übersetzer:innen anrufen, 
wenn sie es denn tun? – dies: ein Anrufen, das im Rufen noch den Namen 
dessen sucht, den es um Beistand bittet. Anders gesagt: Wer ihn ruft, bringt 
sich in die Gesellschaft von lauter Niemand. Niemand, denn es handelt sich bei 
dem Namen Hieronymus nichtmal um einen Namen, außer vielleicht diesen: 
heimlicher Name. Wer steht bei, wer kommt, im Namen des sogenannten 
Hieronymus? Ein nicht Namenloser, aber mit losem Namen Versehener, 
den es erst zu übersetzen gilt aus dem Milieu des Heimlichen. Ein noch 
nicht namhafter Name; ein Wort, das einen Namen nimmt. Hieronymand. 
Ein unübersetzbarer Name, nicht weil man ihn nicht übersetzen kann, 
sondern weil es sich um etwas handelt, das man nie aufhört (nicht) zu 
übersetzen. Hieronymand, noch wirst du übersetzt. Ein Noch, aus dem kein 
Name herausführt. Im Beisein von Hieronymand zu übersetzen, bedeutet 
vielleicht, sich selbst beigeben, die psychographische Einsamkeit, die eigene 
Abgeschlossenheit verlassen und in eine soziale, nicht solitäre, Praxis zu gehen.

Parade. Beim Übersetzen, das sich anderen beigesellt, stehen wir, ließe sich 
sagen, einander bei. So wird dem hieros (auch hörbar in Hier  archie) ein para 
eingetragen, das Beistand als verbindende Geste begreift, als Beimischen, Bei-, 
nicht Über-, ordnen. Natürlich ist auch das Übersetzen im Beisein anderer 
kein hierarchieloser Ort, aber es ist einer, an dem Hierarchisches parieren 
lernt, eine Para de – para im Sinne von beigesellen, beinahe/nahebei sein1 –, 
charakterisiert durch eine gewisse Offenheit, die sich jeder Paraphrase entzieht. 
Ich spreche hier nicht von dem Übersetzen schlechthin, sondern von Überset-

1  Thomas Schestag, para-	
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zungsbewegungen, denen ich mich beigesellt habe, seien es umherziehende 
Para den des Wiener Versatoriums – von einem Germanisten in Providence mit 
dem Beinamen „Wanderzirkus“ belegt – oder grassierende Para den der Wiese 
(Wie es ist) in Moabit und Umland.
Die vielbeschworene Einsamkeit und ikonographische Darstellung des aske-
tisch vereinzelten Denkers, der allein übersetzt, geht unter anderem zurück 
auf einen Lebensabschnitt des historischen Hieronymus als er Mitte der 370er 
Jahre nach Christus nach Syrien auswanderte. Zwei bis drei Jahre verbrachte er 
am Rande der syrischen Wüste auf der Straße nach Chalkis, heute Ruinenstadt 
Qinnesrin, 25 Kilometer südwestlich von Aleppo. In einem Brief träumt er sich 
einmal mehr in die syrische Wüste, wobei er die Wüste als wüstes Gefängnis, 
aber nicht als Ort vollendeter Einsamkeit fantasiert, vielmehr trägt er ihr eine 
Geschlechterdifferenz ein, die ihn erregt, nimmt sich umringt von Tieren, in 
Gesellschaft mit seinen Halluzinationen, mit Gott, wahr, schmiegt seinen Kör-
per den rau beschaffenen Oberflächen der felsigen Wüstengegend an.1 Auch 
erinnert er, wie er oft Tag und Nacht ohne Unterbrechung schreiend zubrach-
te. Der Angerufene selbst schreit. Schreit so lange, bis Gott antwortet. Sein in 
die Wüste Gehen lässt sich kaum als ein Abwenden vom Sozialen lesen, sondern 
vielmehr als ein Hinwenden. Ich stelle mir vor, dass es dieses Wüstenkollektiv 
ist, das der übersetzenden Hieronymus wieder und wieder in seiner Fantasie 
entwirft. Es sind diese Jahre am östlichen Rand des römischen Imperiums, in 
Syrien und Antiochien, wo er Griechisch, Hebräisch, auch ein wenig Syrisch 
lernt, Sprachen, die ihm die übersetzerische Arbeit an der Vulgata ermöglichen 
werden. Für die Übersetzung der heiligen Texte in das Sprechlatein seiner Zeit 
zog er Fassungen in unterschiedlichen Sprachen, auch verschiedene Überset-
zungen derselben zu Rate; so entstand kein einheitlicher, sondern ein hybrider 
Text, als dessen Übersetzer er nicht allein zu nennen wäre.

Der unsichtbare Prozess. Weiter südlich von Aleppo liegt Al-Khatib, ein 
Wüstengefängnis mitten in Damaskus. Auf Google Maps sieht man eine dicht 
stehende Baumgruppe, ein Wäldchen, da, wo es keine Bäume gibt; eine Wüste, 
die sich auftut mitten in einem Wohnviertel. Niemand weiß, wo genau Al-Khatib 
liegt, wo es beginnt. In Koblenz träumen sich Revolutionäre und Überlebende 
von Al-Khatib dieser Tage dahin zurück, vor dem Oberlandesgericht sind 
sie angehalten, diesen Albtraum noch einmal zu bewohnen, noch einmal 
hinabzusteigen die Kellerstufen der Geheimdienstabteilung 251, jahrelang 
geleitet von Anwar Raslan, der sich in Koblenz unter dem sogenannten 
„Weltrechtsprinzip“ der Anklage schwerster Verbrechen gegen die Menschlich
keit zu verantworten hat.
Richterin: „Woher wussten Sie, dass Sie in Al-Khatib waren?“ Zeuge, Name 
ausgelassen: „Ich habe ein Schild gesehen, ‚Al-Khatib – Labor für medizinische 
Analysen‘. Ich konnte durch die Maschen des Pullovers wie durch ein Gitter 

1  Hieronymus, „Epistola 22“.	
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gucken. Ich konnte auf diese Weise aus dem Fenster des Busses sehen. Es 
waren wenige Minuten vom Schild bis zur Ankunft. Auch hatten wir Leute 
dabei, unter anderem einen, der schon früher hier gewesen war und der 
sagte, wir sind in Al- Khatib.“ Ein anderer, Name ausgelassen: „Wir stiegen 
aus und wurden sofort getreten. Saßen auf dem Boden und bekamen eine 
‚Begrüßungszeremonie‘. Wurden getreten, es regnete, circa 1 Stunde 
geschlagen mit Schuhen, Händen, Kabeln, allen möglichen Dingen. [...] 
Nach dem ‚Empfang‘ war mein Gesicht so angeschwollen, dass ich die Augen 
kaum öffnen konnte.“ Auch in deutschen Strafanstalten des 18. und 19. 
Jahrhunderts waren unter den strafrechtlichen Begriff „Willkommen“ gefasste 
Prügel und Fußtritte keine Seltenheit, eine gewaltsame Gastlichkeit, die sich 
in das Wort ‚Willkommen‘ seither eingeschrieben hat. Dieser Gefängnisjargon, 
insbesondere das arabische Wort istaqbal, Willkommen, findet sich in den 
Prozessprotokollen, die das Staatsschutzverfahren gegen den syrischen 
Geheimdienstler schriftlich zu dokumentieren suchen, an vielen Stellen wieder. 
In Al-Khatib ist der:die Gefangene ein willkommener Gast. Das heißt: In Al-
Khatib ist Willkommen-heißen der Name der ersten Folter, die zu überleben 
nicht allen Ankommenden zuteil wird.
Al-Khatib trägt geheime Namen, wie „Labor für medizinische Analysen“. 
Ort, an dem Namen genommen werden, an dem Namen verschwinden. 
Ort der geheimgehaltenen Namen, der Verschwundenen. Was machen wir 
Übersetzenden mit den verschwundenen Namen?
Wie den Moment des gewaltsamen Verschwindenlassens übersetzen? Wie 
diejenigen in Anwesenheit übersetzen, die verschwunden gelassen wurden? 
Und welcher sprachlichen Gastlichkeit bedarf es, um dem todbringenden 
Willkommen, istaqbal, etwas entgegenzusetzen?
Mit dem Projekt „Der unsichtbare Prozess“ nimmt sich die Wiese (Wie es ist) 
dieses Jahr zweierlei vor: einerseits will sie die größere Unsichtbarkeit, die 
sich bei einem mehrperspektivischen, vielsprachigen, zwischensprachigen 
Übersetzungsprozess einstellt, erforschen – auch ihre sprachökonomischen 
und prekarisierenden Implikationen mitbedenken –; andererseits trägt sie diese 
Erfahrung hinein in die Auseinandersetzung mit den unsichtbar gemachten 
Übersetzungsbewegungen, die ins juristische Prozessgeschehen in Koblenz 
maßgeblich verstrickt sind. Die Geographie des revolutionären Kampfes, die 
in den Aussagen der Zeug:innen kartographiert wird, die tagtäglich einbricht in 
den deutschen Gerichtssaal, fällt unter den Tisch. Unübersetzbare Namen und 
Wörter, mit denen widerständige Zivilist:innen das Kriegsgeschehen belegen, 
stoßen auf taube Ohren. Shabiha, auch Schabiha-Miliz, das sind bewaffnete 
Personen, die im Untergrund für das Assad-Regime Demonstrationen 
niederschlagen, desertierende Soldaten exekutieren, und die sich mittlerweile 
zu einer Art Gesellschaftsschicht herausgebildet haben. Wörtlich übersetzt, 
Gespenster. Ein Wort, dass im Gerichtssaal unübersetzt bleibt. Die Wiese legt 
ein Glossar an, um das Unterlassene sichtbarer zu machen und zu übersetzen.
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Übersetzen im Beisein anderer, ein Lesen und Auseinanderlesen, das Worte 
anders nimmt, Zwischensprachen erlaubt, schärft unseren Blick auch auf die 
Mechanismen der Vereinzelung, die im Koblenzer Gericht greifen: Authenti-
zität stellt sich für die Richter:innen nur her, indem man spricht über das, was 
man selbst, am eigenen Leib, erlebt hat. Das Wissen anderer, insbesondere an-
derer Mitgefangener, dies Wissen um andere, die oft verschwunden geblieben 
sind, wird kassiert. Wer mit anderen übersetzt, weiß, dass man nie nur aus sich 
heraus weiß, dass sich das Wißbare nicht aus der autarken Selbstgewissheit, 
-vergewisserung ergibt. Wieviele Verschwundengelassene verschwinden in der 
einzigen Sprechweise, die in diesem Gerichtssaal geduldet wird, erneut? Wie 
Al-Khatib übersetzen, diesen realen und zugleich irrealen Ort, diese wüste Ge-
heimratsecke in den – unbewaldeten – Schläfen Damaskus’?

Resolutes Echo. In einer Resolution der UN-Generalversammlung vom 24. Mai 
2017 wird die Rolle des Übersetzens bei der „Verbindung von Nationen“ und 
der „Förderung des Friedens“ hervorgehoben, wie es dort heißt, „eingedenk 
dessen, wie Sprache als Verschmelzung des Gemeinsamen mit dem Einzigar-
tigen die Idee einer vereinten Welt zum Ausdruck bringt, die ihre Kraft aus 
ihrer Vielfalt schöpft“1. Mit den Worten der postkoloniale Theoretikerin Gayatri 
Spivak ließe es sich auch so fassen: Krieg ist der allegorische Name für eine 
extreme Form der Unübersetzbarkeit.2

Denn es braucht das Beieinandersein von Sprachen, ohne dass die eine die an-
dere ersetzt, vernichtet; eine Äquivalenz aller Sprachen allen Sprachen gegen-
über ohne gewaltsame Gleichsetzung, insbesondere um die Gleichzeitigkeit, die 
gemeinsame Gegenwärtigkeit von Sprachen vor ihrer historischen Ungleichheit 
zu denken. In der Resolution, die den heutigen Tag als internationalen Tag des 
Übersetzens beschließt, heißt es weiter, Übersetzen sei unerlässlich, „um im in-
ternationalen öffentlichen Diskurs und in der zwischenmenschlichen Kommu-
nikation Klarheit, ein positives Klima und Produktivität zu sichern“; außerdem 
trage Übersetzen bei „zur Wahrung des Friedens und der Sicherheit“. Dieser 
Glaube an die Einheit einer Sprache – zu Kommunikations-, Sicherungs- und 
Produktivitätszwecken –, an deren Sichselbstgleichheit, Vereintheit oder „Ver-
schmelzung“, die wiederum eine „vereinte Welt“ zum Ausdruck brächte, lässt 
allerdings auf ein reduktives Verständnis von Übersetzen schließen. Denn durch 
diese Worte gerät u.a. auch in den Blick, dass die Resolution zu einer Zeit 
verfasst wurde, wo gewisse Kriege schon geführt worden waren und Kriegsge-
schehen gewisse Grenzen schon gezogen sein ließen. Zum einen: die Grenze, 
die in Nationen teilt. Zum anderen: die Grenze zwischen denen, die von der 
UN am heutigen Tage als united in translation proklamiert werden, und denen, 
die in dieser sogenannten Vereinigung nicht berücksichtigt werden. Mir fällt es 
schwer, diese nachträgliche Resolution zu lesen, ohne auch an die Vermarktung 

1  Resolution A/RES/71/288
2  Gayatri Chakravorty Spivak, „More Thoughts on Cultural Translation“
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von Übersetzung zu nationalen Sicherheitszwecken zu denken, an Übersetzen 
als Beihilfe zur kapitalistischen Entwicklungsexplosion, als Beihilfe zur Grenz-
ziehung, als Beihilfe zum – nicht zuletzt neokolonialen – Machterhalt. Welches 
Friedens will man sich hier versichern?
Wie ein Echo ruft mich, die ich von Hieronymus sprach, eine Variante dessel-
ben an dieser Stelle an einen Ort, in eine Grenzgegend und in eine Zeit, die 
vor der Gründungscharta der UN liegt, und zwar in eine Grenzgegend, die 
in Übersetzung begriffen ist, zu einer Zeit als sie noch keinen Namen hatte: 
eine herrenlose, extreme, unwegsame Gegend, die heutzutage zwischen – 
oder inmitten – der so benannten Nationen Mexiko und den USA zu verorten 
wäre. Zunächst bekannt als der Gähnende, nicht der Übersetzende, lebte hier 
Gokhlayeh (1829-1909), Kriegsschamane und Apache; obgleich dieser Stam-
mesname eine Zuschreibung der spanischen Konquistadoren ist, die das Wort 
von den Zuñi-Indigenen übernahmen, in deren Sprache apachi ‚Feinde‘ be-
deutete. Über diesen Schamanen, den der mexikanische Schriftsteller Álvaro 
Enrigue in seinen in Berlin-Moabit niedergeschriebenen Notizen für ein Buch 
über den antikolonialen Kampf der Indigenen in der Apacheria schreibt, er sei 
„eine Art Heiliger Hieronymus“, ist bekannt, dass er zwar für indigene Chiefs 
als Übersetzer aus dem Spanischen und Apache auftrat, sich aber weigerte, das 
Englisch der amerikanischen Besetzer zu erlernen.3

Wie er zu seinem späteren Namen kam, scheint unklar. Vielleicht entschied 
er, sobald er sich als Krieger selbst neu benennen durfte, den Namen des 
Schutzheiligen der Übersetzenden anzunehmen. Vielleicht missverstanden 
die spanischen Ohren seiner mexikanischen Gegner die Laute, aus denen 
sich sein Name zusammensetzte; oder sie riefen den heiligen Hieronymus im 
Gefecht gegen dieses listige, sich scheinbar unsichtbar nähernde Gegenüber 
um Beistand an, wobei sich keine:r der Geschichtsschreibenden, die diese 
Version wiederholen, gefragt zu haben scheint, warum ausgerechnet der Name 
des Hieronymus den Mexikanern auf dem Schlachtfeld in den Mund kam. 
Auf die ein oder andere Weise wurde Gokhlayeh Geronimo. Ich gehe diesem 
Echo nach, weil ich auf ein ganz bestimmtes Verhältnis zu sprechen kommen 
will, das gemeinsames Übersetzen zu Grenzen und Grenzdenken eingehen 
kann. Geronimo verstand es nämlich nicht nur, sich als Übersetzer hervorzutun 
ohne die Sprache derer, in deren Kriegsgefangenschaft er schließlich starb, je 
zu verinnerlichen, sondern auch sich in der entgrenzenden Wüste zwischen 
Mexiko und den USA, da, wo die Zuschreibungen verwischen, immer wieder 
aufs Neue unauffindbar zu machen (so ergab er sich den Amerikanern min
destens vier verschiedene Male, riss aber immer wieder aus). Aus diesem Un
auffindbarmachen lässt sich herauslesen, wie territoriale und sprachliche 
Grenzzüge, gezogen von Nationalstaaten, immer schon angefochten wurden 
von solchen, die Grenzgegenden bewohnen. Wie ein Staat, hier Amerika, die 
Handlungen solcher Übergänger:innen interpretiert, zeigt sich nicht zuletzt 

3  Álvaro Enrigue, Jetzt ergebe ich mich, und das ist alles
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daran, dass Geronimo in jüngster Geschichte als Codename niemand anderem 
als Osama Bin Laden übertragen wurde. Die amerikanische Perspektive setzt, 
überraschenderweise, Geronimo und Bin Laden gleich; Geronimo diesmal: 
ein Name wie ein Sack über dem Kopf, die Fortschreibung einer rassistischen, 
einhegenden Übersetzungsgenealogie.

Zur Gegenwart der Grenzgegend. Eine Grenzgegend, als solche umrissen von 
terrestrischen Beziehungen – oder schließt sie, geg’End, auch den Himmel 
mit ein? – meint ein Beinahe, beinahe einen Ort, wo die Imagination einer 
künstlichen, rassifizierenden Grenzen innere und äußere Kriege überlappen 
lässt; eine affizierende Ambivalenz, der man sich kaum entziehen kann, wie die 
Chicana-Autorin Gloria Anzaldúa in ihrem noch nicht ins Deutsche übersetzten 
Buch Borderlands/La Frontera (1987) schreibt. Ich zitiere, „We are a synergy of 
two cultures with various degrees of Mexicanness or Angloness. I have so inter-
nalized the borderland conflict that sometimes I feel like one cancels out the 
other and we are zero, nothing, no one. A veces no soy nada ni nadie. Pero hasta 
cuando no lo soy, lo soy.“1 (Manchmal bin ich nichts noch niemand. Aber selbst 
wenn ich’s nicht bin, bin ich es.)
Nicht nur macht Anzaldúa aufmerksam auf das Gewaltsame einer jeden 
Setzung, sei es Grenz- oder Übersetzung, sie legt auch den Akzent – wie 
Geronimo, der Übersetzer-Schamane, auf seine Weise – auf die notwendige, 
nicht enden wollende Verhandlung mit dem Unübersetzbaren, die heute 
oft als ein unpraktisches Projekt beurteilt wird. Dabei kann gerade die nicht 
zu paraphrasierende Parade – para, beigesellt – des Übersetzens Ansätze zur 
Reparation miteinschließen.

Repara tion. Unhörbar spreche ich bereits über eine Arbeit des Versatoriums, 
die 2013 bis 2015 entstand: die, should sea be fallen in, eine Zusammenarbeit 
mit dem Refugee Protest Camp Vienna. Den Ausgangspunkt bildete Elfriede 
Jelineks Theatertext Die Schutzbefohlenen, den sie unter dem Eindruck der 
Proteste von Geflüchteten vom Winter 2012 schrieb, als eine Gruppe von 
Refugees mit konkreten Forderungen gegen die damalige – heut vielerorts 
extrem verschärfte – europäische Flucht-Politik vorging. Nach einer Demons
tration errichteten sie im Votivpark neben dem Hauptgebäude der Universität 
Wien ein Protest Camp, gaben Pressekonferenzen und suchten Kontakt mit 
Studierenden und der Zivilbevölkerung. Als die Polizei einschritt und das 
Zeltlager räumte, suchten viele vorübergehend Schutz in der an den Park 
angrenzenden, nicht geheizten Votivkirche. Fast dreißig von ihnen gingen 
mitten im Winter eine Zeitlang auf Hungerstreik. Nicht nur solidarisierten 
sich einige aus dem Versatorium mit den Streikenden, sondern es kam die 
Idee auf, mit den Refugees, von denen viele gerade anfingen, deutsch zu 
lernen, zusammenzuarbeiten. Es mischten sich Pashto, Urdu, Georgisch, 

1  Gloria Anzaldúa, Borderlands/La Frontera
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syrisches Arabisch, Englisch, Deutsch ein in einen Sprachenraum ohne 
Ortsbindung oder mit vielstelliger Ortung; denn im Hören tat sich ein Ort 
auf, der uns verband. Wir kamen zusammen zum Teetrinken und Übersetzen 
und Kochen. Asylantragsprosa und Gedichte. Sprachzertifikate und Gedichte. 
Abschiebebescheide und Gedichte. Die Textur dessen, was übersetzbar war, 
weitete sich. Der Text stand nicht nur auf dem Papier, er stand in der Küche, 
er lehnte an der Kellerwand des Wiener Servitenklosters, er bestand aus be
worbenen Rückführungen Bedrohter, aus Geselligem und Ungeselligem, er 
ließ sich nicht dingfest machen; indem wir ihn übersetzten, schrieb er sich 
erst. Dies passierte an einem Tisch – mal Schreib-, mal Ess-, mal gar kein 
-tisch –, an dem niemand alle Sprachen sprach, niemand alle, aber alle 
gewisse Sprachbewegungen anstoßen konnten. Dies Zusammensitzen war 
versuchte Reparation, ein nachträgliches Wiederbeigesellen, Repara-, ein 
vielleicht reparatives Beieinander- und Zueinanderstehen, der gegenständlich 
gewordenen monosprachlichen, ausschließenden Repression entgegen.
Bei diesen Übersetzungsbewegungen waren wir uns manches Mal einig, 
aber im allgemeineren, kontraktuellen Sinne nie vereinigt. Der heutige Tag 
wiederum trägt den Slogan united in translation. Ich höre darin united nations 
mitklingen. Ich höre einen zu deutlichen Einklang. Ich höre, wie sich nations 
in translation einschreibt und die heraufbeschworene Vereinigung sich auch in 
übersetzerischer Hinsicht auf eine staatlich verfasste politische Form verkürzt. 
Laut dem Ethnologen Claude Lévi-Strauss sind Schaman:innen diejenigen, die 
eine konkrete Beziehung zur Sprache haben, weil sie sie – lesend, heraus- und 
auseinanderlesend – als Werkzeug und Medizin einsetzen. Wenn das, was uns 
Wörter ihnen Skalpell ist, das teilt und neu ordnet, das trennt und verbindet, 
dann zerschneidet das lesende, schamanische Übersetzen des Hieronymand, 
Geronimo, zugleich den Glauben an eine unzertrennte, unzertrennliche 
sprachliche wie politische Vereinigung; und merkt auf – und ich versehe diesen 
Tag mit keinem neuen Slogan, sondern erlaube mir lediglich, schon gefallene 
Worte erneut aufzuwerfen – ein gastliches Beinahe, das Übersetzen aus allen 
Sprachen allen Sprachen einräumt; eine raumgreifende Grenzgegend, in die 
hinein weder nur niemand noch auch bloß nichts – gleich-, gegenwärtig – 
übersetzt wird.

Danke fürs Zuhören.

Gehalten am diesjährigen Hieronymustag, Tag des Übersetzens, am 30. September 2021 im Rahmen der 
Veranstaltung „Wiese-Versa“ im Haus für Poesie, Berlin.


